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Chapitre I : Tous azimuts

« Qui nous a traînés ici ? Je le maudis !1»

Cette phrase revenait souvent avec ces variations :
« Mes mains sont gelées ! »  
« Je suis encore tombé dans un trou ! »
« C’est pas le bon chemin ».
Parfois la vallée taisait les grognements, à d’autres 
instants elle leur offrait un puissant écho. À 2500 
m d’altitude dans les montagnes du Mercantour, la 
traversée du Trécolpas vers le refuge de la Cougourde 
fut bien plus ardue que nous l’avions imaginée.
Tout d’abord parce que les raquettes premier prix en 
dévers cela ne marche pas, ça déchausse tout le temps, 
tu perds l’équilibre et tu tombes sur le côté, et puis bon 
courage pour te relever. 
Du coup, la plupart d’entre nous a choisi de ne pas les 
utiliser, et comme il y avait au moins un mètre de neige, 
c’était assez gelé pour glisser mais aussi assez mou pour 
qu’on s’enfonce jusqu’à l’entrejambe. Avec le poids du 
sac à chaque pas c’était la peur que la neige craque, car 
une fois bloqué ça impliquait plusieurs minutes pour 
se dégager. 
Ce fut un passage vraiment très dur, «  des plus durs 
sur le plan physique qu’il m’ait été donné de vivre  » 
s’accordaient à dire Célia et Marion. Et dire qu’on fait 
cela pour une exposition, non mais je vous jure !

1  En fait la vraie phrase c’était: «Qui est ce qui nous a foutu dans 
cette merde!» On l’a mis la pour ne pas commencer le texte avec une 
insanité.
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En tout cas nous savions qu’une soupe chaude nous 
attendait au refuge un peu plus loin, enfin … À cet 
instant c’était beaucoup plus loin.
Du courage, il en fallait pour se lancer dans cette 
aventure, pour quitter nos ateliers et  penser que nous 
allions faire des pièces là-haut en communion avec la 
nature qu’ils disaient! 
Au bout d’un moment certains ont fini par voir le 
refuge, Anne-Laure et Benoît ne voyaient rien, pour 
des raisons surement différentes : Anne-Laure voit les 
couleurs sans les formes, Benoît on ne sait pas trop.
Le soleil tombait c’était vachement beau, c’était 
vachement froid aussi.
Dans ces derniers mètres de la journée, les plus durs 
de tous, revenait encore cette phrase : mais pourquoi 
fait-on tout ça?
Oui pourquoi ? 
On tente de vous expliquer :
Nous avons à créer des œuvres pour une exposition le 12 
avril 2019 à la Galerie Eva Vautier. Quelques semaines 
plus tôt le titre a été décidé : « Azimuth ».
Entre Exode, Exotopia, Azimut, «  Azimuth  » avait 
triomphé. 
Pour décider ça, il avait fallu une autre marche et une 
fondue, dont la recette pour le moins convoitée, est 
secrètement détenue par Tom et Anne-Laure. Cette 
première marche, on vous la raconte un peu plus tard.
Outre les œuvres, aujourd’hui, c’était le tour du visuel 
de communication. Pas un visuel individuel, mais 
quelque chose qui nous constitue en tant que groupe, 
quelque chose qui raconte notre histoire.
Et vous l’imaginez bien, ça c’est pas facile, avec une 
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dizaine de personnes aux idées différentes, voire 
parfois totalement opposées, qui tentent de s’accorder 
sur une image.
Ce sur quoi on s’est mis d’accord, c’est un processus: 
aller marcher en haute montagne, et dans le froid entre 
renards, mouflons et loups, nous trouverons notre 
visuel.
Car la marche lie un groupe. Nous pensions : ça nous 
permettra de nous connaître sous divers aspects, et 
là, en l’occurrence dans un flot d’insanités poussées 
par la fatigue de chacun, la neige dans les chaussures, 
le déchaussement permanent des raquettes…  Et oui… 
Tout ça crée du lien.
« On est monté ici pour faire un visuel, penser visuel, 
rêver visuel ! », martelait Benoît dans le salon du refuge, 
avant que tout le monde s’en aille au dortoir commun.
Quand on y pense, c’était pour ça ? Produire un carton 
d’invitation qui viendrait décorer un frigo, créer une 
affiche, ou simplement l’image d’une newsletter.
Au fond, on connaît bien la réponse, on a besoin d’un 
visuel, mais c’est plutôt un prétexte pour avoir des 
courbatures pendant une semaine, porter des sacs 
super lourds sur plusieurs kilomètres et faire une partie 
de loup-garou le soir au refuge.
La vie toujours la vie rien que la vie ! L’art nous 
importait peu. La communication, les institutions, et 
le tralala, c’est pareil, Filliou serait d’accord avec nous.
Cela importait peu. Mais un peu quand même, car 
certains disaient que si nous avions failli mourir dix 
fois ensevelis sous la neige, c’était à cause du FRAC 
PACA qui avait lancé un appel à projets sur la marche 
et la démarche1.
Ça ne mettait pas vraiment tout le monde d’accord, 

1  On à mis leur logo et les infos à la fin du texte.



10

certains pensaient que c’était important d’être dans 
une institution. Mais d’autres ne comprenaient pas 
l’intérêt. Enfin bon, au pire, c’est un prétexte qui a 
servi aux plus hésitants de faire une marche en haute 
montagne.
Un peu plus tôt dans la journée, au bout d’une montée 
de la mort, nous arrivions, au lac de Trécolpas. Tu 
parles d’un lac, tout était blanc. L’idée d’Evan, qui lui, 
l’avait vu en été, c’était d’essayer d’atteindre l’eau. Alors 
il est allé au milieu et il a creusé. 
Équipé d’une pelle en plastique pour casser la glace, 
c’était pas vraiment possible. On avait laissé les piolets 
à la maison.



11

On pouvait néanmoins remarquer que lorsqu’on 
mettait l’oreille contre la glace, d’abord on se gelait 
l’oreille. Mais si on se concentrait, on entendait l’eau 
passer dessous. Ça, c’était cool, on y était sensible : sous 
la neige, la glace, sous la glace l’eau.
Le temps a tourné d’un coup, le vent s’est levé et ça a 
gelé dans les moufles. Certains ont fait un cercle, un 
grand cercle, où le bleu clair de la glace contrastait 
subtilement avec le blanc neigeux, pendant que les 
autres, pris de panique pliaient bagage et remballaient 
vers le refuge.
Le temps d’une photo, puis Evan, Tom et Benoît les ont 
suivis.
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Azimuth, c’était la cause et ça n’avait pas de fin. Une 
impulsion originelle qui nous pousse toujours plus 
nombreux et vaillants à gravir des montagnes, longer 
des littoraux. Si ça marche c’est peut-être même le début 
d’une histoire beaucoup plus longue, avec plusieurs 
chapitres. 
On admet, on est plutôt « Tous azimuts1, qu’Azimuth », 
car se coordonner tous ensemble, c’est pas évident. 
Azimuth c’est comme l’étoile polaire, un guide, un 
fantasme, mais aussi le plaisir de s’être perdus et 
retrouvés un bon nombre de fois.
Aussi pour cela nous avons pris dans l’équipe et cela 
n’est pas rien, une scénographe énergéticienne, Célia. 
Derrière ce titre qui parait obscur à certains c’est en 
fait très simple : le rein nourrit le foie qui à son tour 
nourrit le coeur, le coeur la rate, la rate le poumon et 
enfin le poumon nourrit le rein. Dans ce cycle, Il faut 
balancer du ying ou du yang pour harmoniser tout ça. 
Dans un groupe et une exposition c’est pareil, de façon 
très ténue, on essaie de penser à tout ça.
Gardez ça en tête, lors de votre parcours de l’exposition. 
Donc si vous suivez, ceci, ce n’est que la première 
exposition. Il y en aura d’autres. Car maintenant qu’on 
tient un truc, on continue !
Il nous faudra trouver un endroit cool pour le second 
chapitre. Peut-être un peu moins standard qu’une 
galerie, et grand, avec un peu de nature autour, une 
maison et un jardin, et puis que cela soit beau, très 
beau ! 
On a pensé assez rapidement à la Villa Caméline. Cela 
serait top là-bas. Mais il faudrait d’abord en discuter 
avec Hélène. On ne lui l’a pas encore proposé. Benoît 

1  Dans toutes les directions, de tous les côtés, par tous les moyens.
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se charge d’écrire le mail. Il ne sait pas comment le 
tourner parait-il.
Va savoir, peut être qu’elle va découvrir nos intentions 
en lisant ce texte. C’est peut-être même mieux, ça risque 
de la faire rire.
Pour être informé du lieu et de l’heure du chapitre 2 et 
des autres aventures du collectif, laissez votre email sur 
le formulaire de contact à la fin du texte.
Pour cette exposition, Camille a pensé à inviter un 
commissaire, qui donnerait un regard sur toute cette 
épopée. On l’a fait, il s’appelle Frédéric. On l’a appelé 
pour la randonnée et il est venu.
Chose improbable il connaissait cette balade. Il l’avait 
faite plusieurs fois. Mais ça, c’était quand la neige 
n’était pas là. Avec la neige c’est différent, tout change. 
Il était donc aussi tout perdu que nous. 
Un truc qu’on a découvert en chemin, c’est qu’il est 
narcoleptique. On pourrait presque croire à un ajout 
dramatique, pour entretenir le rythme effréné de cette 
histoire pleine de rebondissements. Mais c’est vrai, il 
l’est vraiment, narcoleptique. Ce qui les caractérises, 
on l’a compris, ce n’est pas qu’ils s’endormaient tout le 
temps, mais qu’ils s’endormaient aux moments les plus 
improbables qu’ils soient. 
Au début on ne le savait pas, alors quand à la troisième 
pause de la montée au lac, il s’est endormi, nous, on est 
tous partis. Et c’est seulement un peu plus tard, qu’on a 
compris que si on ne le réveillait pas, il passerait la nuit 
assis sur un caillou entre deux pins, à deux mètres d’un 
ravin qui l’aurait ramené en bas aussi sec. 
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Tom  était calme et constant, Il veillait sur le groupe 
et surtout sur Anne-Laure. Tom son truc, c’est la 
gravitation et le mecanisme cyclique qui la révèle. Il 
y pense souvent, surtout pendant les 700 mètres de 
dénivelé de la balade. 
Il ne le dit pas directement, mais ce qu’il essaie de faire, 
c’est extraire du mouvement surnuméraire et puisqu’il 
connaît le second principe de la thermodynamie, il 
fallait chercher ailleurs, peut-etre que cette marche est 
une bonne piste.
Omar, la veille du départ, s’était fait aspirer dans un 
anniversaire. Il faut comprendre que c’était vendredi, 
qu’il planifiait la montée à l’Altracasa avec Benoît 
et Florent. Mais quand eux sont rentrés, il est tombé 
nez à nez avec une fille de la Villa Arson qui fêtait 
son anniversaire et Omar n’a pas trop su refuser, ou 
peut‑être qu’il avait vraiment envie d’y aller. Du coup, 
il a fini à 4h du matin. Ce n’est pas rien de noter qu’il 
était à l’heure au moment du départ. Et puis même avec 
2h de sommeil, il était au top. Spécialiste des déjections 
d’animaux sauvages, il identifiait oiseaux, mouflons, 
bouquetins, loups, renards, nous tenant à bonne 
distance des grizzlis et big-foots.

Le soir, c’était le moment du débrief. Benoît voulait faire 
des photos de courses dans la neige avec des torches 
fabriquées par ses soins. Mais la fatigue a eu raison du 
projet et c’était bien le problème. Pourquoi marcher 
autant si nous ne pouvions créer ensuite ? Il est vrai 
qu’on n’avait pas anticipé que notre marche prendrait 
quatre heures de plus qu’indiqué. Marion a fait la 
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remarque qu’ils ne devaient pas changer les panneaux 
en bois indiquant le temps restant de marche entre l’été 
et l’hiver. Nous avons pensé qu’elle avait raison. 
Nous avons pensé à Camille, qui s’étant bloquée le dos 
quelques jours plus tôt, ne pouvait nous rejoindre. Il 
n’y avait pas de réseau pour l’appeler, alors nous avons 
fait, à la place, une séance de télépathie collective.
Ce qui ressortit de cette discussion c’est que la soupe 
était bonne, mais aussi que l’important c’était ce qui se 
passait dans la marche, ce qu’on se disait, la manière 
dont cela nous liait, hybridant nos pensées, mélangeant 
nos démarches. 
Ces réflexions nous on rappelé la première marche, elle 
commençait à Nice en direction du Mont Cima. Une 
longue marche de 23 km en une seule courte journée.
Elle fut en quelque sorte le lancement du projet, le but: 
à partir de la ville, aller le plus loin possible. Une espèce 
d’exode urbain. Nous y voyions un acte politique et 
social, spirituel, surenchérissaient certains. Camille 
nous à même dit : «  Au‑delà de l’aspect politique et 
social que constitue un exode pédestre, l’enjeu de 
l’exposition tente de renouer avec une cosmogonie 
entre expériences perceptives et mythes, dans une 
ambition de prendre soin des espaces environnants et 
des énergies inhérentes. »
On avait tous approuvé, car elle l’avait dit avec beaucoup 
d’aplomb et cela nous a paru pertinent, et pertinent il 
faut l’être, impertinent aussi, mais ça comment dire, 
c’est un peu plus naturel.
Le pas de porte de chacun pour point de départ, la 
marche ou le parcours des rues, ruelles, chemins, puis 
sentiers, gagne le point le plus haut, le plus lointain, 

1  Avec l’arbre,  ils en ont un peu voulu à Benoit, car le pin ça griffe!
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que le consentent huit corps en accord, à neuf jours du 
solstice d’hiver.
Celle-ci, c’était notre marche inaugurale, celle qui nous 
à réuni et lancé dans le « Schmilblick ». 
On vous parle à nouveau du visuel, car c’est important 
tout compte fait. C’est peut-être la raison pour laquelle 
vous lisez ce texte. Et si c’est un grand collectionneur, 
ou même un très petit qui le lit,  cela l’entraînera peut-
être à nous accompagner un bout de chemin. Et ça 
serait une bonne décision pour le collectionneur, il y 
gagnerait c’est sûr ! 
Donc le visuel, c’était au matin de la seconde marche.
Florent lui, s’était levé très tôt. Il expérimentait des 
formes très fragiles avec de la cire d’abeille fondue dans 
la neige, ou peut être, c’était le contraire. 
Il faisait déjà cela avec de l’eau dans son atelier. Et 
cela donnait des amples sculptures organiques. Il en a 
même scanné une, et l’a imprimée en 3D, en tout petit. 

Peu après ce fut le tour de Benoît, Evan et Célia d’aller 
faire quelque photos quasi improvisées. 
À 9h du matin, dans une vallée déserte, Evan et Célia 
couraient nus, mais avec des chaussures, dans la neige, 
grimpaient aux arbres1, escaladaient les rochers. Il ne 
faisait pas froid, alors c’était cool, voire jouissif.
Le reste du groupe nous rejoint, et en route pour un 
land-art collectif.
A Line Made by Walking, ou Pathay résonnait dans nos 
têtes. C’est qu’il y avait quelque chose de si simple et 
clair dans le travail de Richard et Hamish que cela nous 
parlait. 

1   À cause de la glace qu’elle a rencontrée sur le chemin
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Il fallait néanmoins qu’on se positionne, car en art 
contemporain, on ne peut pas vraiment faire les choses 
comme ça, c’est toujours une posture. Alors tous à nos 
postes, chacun à un bout de la vallée, et on marche, on 
creuse, on trace vers le centre, ça a pris du temps et ce 
n’était pas très précis.
À chacun sa manière, Anne-Laure avait une trace 
profonde et régulière, très courte, très droite,  sauf à la 
fin, où ça penchait un peu vers la gauche1.
Celle de Tom traverse la vallée jusqu’à rejoindre celle 
d’Anne‑Laure, celle d’Omar était très organique. Florent, 
la sienne partait d’une falaise. Marion a commencé très 
loin, elle n’a pas réussi à nous rejoindre et du coup elle 
n’était pas sur la photo.
Yann et Benoît escaladaient les falaises autour pour 
prendre des photos. 
Puis Célia a dit qu’elle avait faim, du coup on est tous 
partis manger.
En cuisinant les lentilles corails et les endives apportées 
jusqu’ici, nous continuons de discuter :
Cela suffit-il comme posture ? 

Cinquante ans après les débuts du Land Art marcher 
dans la neige, certains avaient un doute. Mais comme 
souvent, c’est le contexte qui compte. Le contexte c’est 
le machin qu’on ne voit pas trop sur la photo, c’est un 
peu comme les toilettes de Marcel. Lui, il l’appelait 
« Inframince ». Enfin là, le contexte, ça se voyait quand 
même un peu, c’était la nature, et puis sa disparition 
progressive, et de plus en plus flagrante, violente. L’art 
ici est le prétexte, celui qui nous met en mouvement, qui 
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déploie nos émotions. Dans un contexte qui s’impose, 
le prétexte lui expose, jailli, affirme.
Il nous a semblé important, nécessaire de dire que la 
forme issue de ce contexte est avant tout la construction 
d’un collectif.
Un collectif singulier qui nous lie non seulement 
entre nous, mais aussi à la construction continue d’un 
collectif général qui se propage et nous tient ensemble 
par notre destin commun. Enrichie du savoir que 
nous ne formons qu’un seul corps. L’écologie c’est la 
construction d’un collectif, et sans le collectif l’écologie 
échoppe.
Nous ne défendons pas la nature, nous sommes la 
nature qui se défend1.
La nature qui  se défend, qui vit, qui grandit, qui aime. 
Voilà notre posture.
Nous, on est là pour l’inventer, réinventer, et puis 
grâce à notre logiciel de télépathie, l’envoyer à toute la 
planète.

	
	 Quelques derniers mots pour dire que la 
montagne c’était pas tout. La mer et le littoral sont 
importants dans nos démarches. Ça, c’est Anne-Laure 
qui nous le rappelle, avec son obsession de classer les 
verres de mer par plage. Cela deviendra surement une 
3ème marche, mais ce texte doit être bouclé corrigé et 
envoyé à l’impression avant que celle‑ci puisse avoir 
lieu. On vous racontera cette histoire dans le chapitre 
deux.
Le programme n’est pas encore très bien établi mais 
le 25 mai, nous préparons une journée exceptionnelle 

1  Comme nous avons pu maintes fois le lire sur les barricades et grandes 
marches populaires.
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avec des théoriciens, des poètes et performeurs. Pour 
l’instant nous avons le poète Tristan Blumel et le 
sociologue Léo. Plein d’autres choses s’ajoute petit à 
petit.
On vous quitte maintenant car on a encore plein 
d’œuvres à finir, et comme d’habitude on n’est pas en 
avance. Promis on revient vite !
Pour être tenu informé de la suite de l’histoire 
connectez‑vous à fluxe.org  et inscrivez-vous  dans notre 
précieuse base de données.
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